身体极度虚弱，感觉整个躯干的核心被替换了，沉重而陌生。
人造器官的搏动感清晰可感，像体内住进了一个不属于自己的活物，带来强烈的异物感和心理排斥。
第122-130天：伤口疼痛逐渐减轻，但腹腔内的胀满感、沉重感持续存在，尤其站立或行走时。
人造器官的搏动感渐渐适应，但依然时刻提醒着他体内的“非自然”。
他开始感到一阵阵莫名的、低沉的腹部痉挛，像有什么东西在里面轻轻搅动。
体温有轻微升高（低烧状态）。
身体变得更加容易疲惫。
第131天：清晨醒来，他感到下腹部一阵熟悉的、比之前更强烈的痉挛性坠痛。
起身时，一股温热的暖流不受控制地从下体涌出。
他僵硬地低头，看到浅色睡裤上，晕开了一小片刺目的鲜红。
内容未完，下一页继续阅读