黎明前的巷子静得能听见露水从瓦檐滴落的声音。林晚比往常早了一个小时起身，推开厨房门时，发现S-0723已经站在灶台前，金属手臂正缓慢擦拭那口用了三十年的铸铁锅。他的动作很轻，像是怕惊扰了沉睡在锅底的烟火气。
“你没睡？”林晚靠在门框上，裹着旧毛衣，声音还带着晨起的沙哑。
“我在等一个信号。”他说，镜头微微偏转，映出她模糊的轮廓，“昨晚的连接虽短，但数据包里有加密密钥的碎片。我正在重建解码协议。”
林晚走到他身边，伸手摸了摸锅沿。指尖触到一道细小的裂痕??那是去年冬天炖汤时火太大，锅体受热不均留下的。她忽然笑了：“这锅也老了，跟你一样，带伤工作。”
S-0723停顿了一下，似乎在分析这句话的情绪值。“我不怕老，”他说，“我怕断联。一旦失去外部节点响应，我的记忆存储将进入孤岛模式，无法再与S-0721建立同步。”
林晚转身打开橱柜，取出母亲留下的那只红木调料盒。盒盖上刻着四个字：**味由心生**。她轻轻吹去浮尘，打开后里面整齐排列着十几个小瓷罐，每一格都贴着手写标签：“八角｜三颗半”、“花椒｜微焙”、“糖｜黄冰糖为佳”。
“你知道吗？”她一边整理一边说，“我妈总说，做菜最忌完美主义。她说机器人才追求零误差，人活着，就是要有点偏差，才活得明白。”
S-0723静静听着，光学镜头记录下她每一个细微的表情变化。他知道，她在用这种方式告诉他：不必执着于找到S-0721，也不必焦虑是否完成使命。存在本身，已是意义。
但他仍想完成那次连接。
上午九点，美那秋匆匆赶来，手里拎着一台改装过的便携式信号接收器。“这是我找地下技术组拼的‘回声捕手’，能捕捉低频段残留数据波。”她把设备放在桌上，插上电源，“不过只能维持四小时高敏状态，而且必须靠近原始基站辐射圈。”
“北方那座废弃研究所。”林晚立刻明白。
内容未完，下一页继续阅读